Черга за коханням

Метью Періш

Неділя, 15 листопада 2026 року

Під вулицями Львова, де ніч

Занурився у свій звичний жах,

У підвальному барі палало досить яскраво,

І всі пили щосили.

Музика стукала крізь стародавній камінь,

Дівчата були одягнені для літ, що давно минули,

І я, який мав би бути в безпеці вдома,

Пив за світанок.

Мене вигнали звідти напередодні ввечері,

За те, що помочився в раковину, незначний злочин,

Хоча охоронці викинули мене на півдорозі до дверей

І досить грубо зі мною поводилися тоді.

Відтоді я вибачився. Вони виглядали задоволеними.

Вони впустили мене, а напої були за рахунок закладу.

Цікава домовленість, ця згода

Щоб людина повернулася, тиха, як миша.

І ось я стояв біля туалету,

Де, здавалося, чекала половина населення,

Черга надзвичайної слави,

Пам'ятник напою та людській долі.

Попри всю нашу кмітливість, наші давні знання,

Наша політика, наш сексуальний апетит,

Сечовий міхур має своє особливе прагнення,

І готує нас усіх до ночі.

Поруч зі мною стояла жінка, ледь одягнена,

З очима, що випромінювали щось на зразок прихильності,

Її груди майже не піддавалися тиску.

У звичайні правила розсудливості.

Вона посміхнулася мені й запитала, де я був,

І чому я виглядав таким втомленим, і жив сам.

Вона була найпрекраснішим створінням, яке я бачив останнім часом,

І торкнулася моєї руки, ніби я була її власною.

Десь над нами Росія запустила свої дрони.

Можливо, завили сирени. Нікому було байдуже.

Ми стояли під містом та його камінням,

Вдаючи, що світ ще можна врятувати.

Вона притиснулася до мого пальта,

І прошепотів щось приємно непристойне.

Я думав про все, що написали чоловіки

Про відстань між тим, що є, і тим, що могло б бути.

З'явився п'яниця, що відійшов неймовірно далеко,

І похитуючись, посунувся вперед, ніби по праву.

Він мав обличчя людини, яка перемогла

Приватна війна проти попередньої ночі.

Черга заперечила. Він заперечував ще більше.

Він хитнувся об стіну і мало не впав.

Здавалося, він не зовсім розумів, до чого тут черга,

Чи, може, його там чекало пекло.

Жінка засміялася і підійшла ближче,

І сказала, що вважає мене досить милим.

Її подих був сповнений горілки, тепла та пива,

Її панчохи ледве сягали босих ніг.

Я міг би її поцілувати. Здавалося, вона була схильна.

І все ж я бачив за її милим обличчям,

Практикована щедрість розуму

Що самотність помилково приймає за рятівну благодать.

Бо що було коханням під цими склепінчастими цеглами,

Але двоє спантеличених незнайомців, що коротали час,

Поки історія виконувала свої жорстокіші трюки,

А ракети знущалися з рими?

Гарненькі дівчата продавали нам мрію

Щоб життя залишалося простою, приємною грою,

Десь на сході, біля струмка,

Молоді чоловіки помирали без жодного іменування.

Нарешті туалет відчинився. Хтось вилаявся.

П'яниця зайшов, незважаючи на загальну лють.

Мені було цікаво, чого ми всі чекали,

Ніби цей підвал був маленькою сценою

На якому розіграли найдавніший людський фарс:

Бажання, збентеження, потреба помочитися,

Обіцянки, що давали красиві дівчата,

І все те, що ми сподіваємося в цьому знайти.

Вона запитала мене, чи не відвів би я її кудись ще,

Тихе місце, можливо, щоб переночувати.

Її пальці гралися на рубцях моєї куртки,

Її посмішка свідчила про те, що все гаразд.

Але там щось виробляли,

Ніжність, яку надто легко дарувати,

Ніби прихильність витала в повітрі

Щоб думка про смерть не забулася.

Я залишив її, поцілувавши в щоку,

І, спотикаючись, піднявся сходами на вулицю.

Листопадовий вітер був різкий, пронизливий і похмурий,

А бруківка була підступною для моїх ніг.

Місто стояло в темряві, старе й мудре,

Його церкви пильнують порожні площі.

Я знову подумав про її чарівні очі,

І все те, що заявляє самотня людина.

Можливо, вона мала це на увазі. Можливо, вона не мала цього на увазі.

Можливо, такі відмінності зараз вже не мають значення.

Людина приймає будь-яку ніжність, яка в неї є,

І рідко запитує саме чому чи як.

Бо секс — це іноді замаскована доброта,

А доброта іноді просто відкладений секс.

А кохання – це те, що ми називаємо приємною брехнею

Ми кажемо собі, коли нічого не можна вилікувати.

Я дістався до своєї кімнати ще до настання ранку,

Занадто п'яний, щоб спати, надто втомлений, щоб шкодувати.

Темрява і тиша були однакові

Як і всі інші ночі, які я не можу забути.

І десь під сплячим містом,

Та нескінченна черга, мабуть, досі там була,

Поки жінки посміхалися, а п'яні чоловіки падали,

А Росія терпляче чекала, щоб убити.

Я лежав на ліжку, не роздягаючись,

І подумав, як дивно бути живим:

Що всі ці дотики, бажання та пестощі

Має процвітати у львівських підвалах.

Ми стоїмо в чергах за речами, які не можемо залишити,

Ми платимо за кохання випивкою, чи гордістю, чи болем,

І коли нарешті місто засне,

Ми прокидаємося і знову хочемо все це прокляте.