Рорі Стюарт та остання спокуса британського істеблішменту

Метью Періш

Середа, 30 вересня 2026 року

У Рорі Стюарті є щось надзвичайно привабливе. Саме це робить деякі з його політичних ідей вартими ретельного вивчення. Він розумний, надзвичайно начитаний як для сучасного британського політика, помітно цікавиться світом за межами Вестмінстера та здатний писати про людей з уважністю, яка дедалі менш рідкісна в політичному житті. Його остання книга « Міддлленд: дописи з кордонів» значною мірою зібрана з колонок, написаних ним за роки його роботи членом парламенту від Пенріта та кордону, і її центральною темою є дистанція між абстракціями національної політики та впертими особливостями реальних спільнот.

Отже, ця книга не є маніфестом управління аристократією, і було б несправедливо називати її таким маніфестом. Стюарт неодноразово вихваляє місцеві знання, скаржиться на невігластво віддалених адміністраторів і представляє жителів Камбрії не як пасивних підданих, які чекають на допомогу від вищих, а як сховища досвіду, який центральний уряд часто не розуміє. Один співчутливий опис Міддлленду саме визначає цю тему: несумісність між мовою уряду — цілями, показниками та структурами — та мовою конкретних місць, ферм та сімей.

Тим не менш, за гуманними спостереженнями Стюарта криється політична філософія, яка заслуговує на значно ретельнішу увагу, ніж зазвичай. Стюарта, схоже, приваблює старіша британська концепція суспільного життя, в якій привілеї є терпимими, можливо, навіть бажаними, за умови, що привілеї визнають зобов'язання. У вересні 2026 року у дискусії з Майклом Гоувом він захищав приватні школи та стверджував, згідно з опублікованим описом програми, що виправдання привілеїв полягає у виконанні зобов'язань, які їх супроводжують. У тій самій розмові його ставлення до багатства пов'язувалося з ідеєю державної служби.

Це впізнавана британська політична традиція. Це патерналізм у його найрозумнішій та найпривабливішій формі.

Його походження набагато давніше, ніж Стюарт. Традиційний британський правлячий клас не завжди розумів багатство, освіту та соціальне становище лише як приватне майно. У найкращому випадку він розглядав їх як такі, що створюють зобов'язання. Землевласник ставав магістратом, успішний адвокат входив до парламенту, солдат у відставці служив у комітетах, заможний філантроп фінансував школи та лікарні, а щасливому юнакові, який здобув освіту у стародавньому закладі, неодноразово нагадували, що переваги несуть відповідальність.

У цій традиції було багато чого захопливого. Складність полягає не в її вимозі відповідальності, а в політичних припущеннях, що приховані під нею.

Політична уява Стюарта, здається, неодноразово повертається до образу освіченого державного службовця: розумного, історично обізнаного, скептично ставлячогося до гасел, поважаючого інституції, усвідомлюючого власну помилковість і готового пожертвувати приватною вигодою заради суспільного обов'язку. У попередньому есе про політиків Стюарт протиставив сучасне уявлення про політика як управлінського техніка концепції Арістотеля про політичного лідера як доброчесну та філософську людину. Він згадував Гладстона як приклад багатого, інтелектуально освіченого державного діяча, який почав займатися політикою як державною службою, а не просто як роботою.

Немає нічого заперечливого в тому, щоб прагнути до того, щоб політики були розумними, освіченими, чесними та сумлінними. Проблема починається, коли ці характеристики починають асоціюватися, навіть несвідомо, з певною соціальною формацією.

Бо в твердженні, що привілей виправдовує себе через обов'язок, є небезпечна двозначність. Демократична відповідь майже протилежна. Привілей не повинен виправдовувати себе, демонструючи чесноту привілейованих. Політичні інститути повинні бути побудовані таким чином, щоб громадяни взагалі не залежали від чеснот привілейованих людей.

Ця відмінність є фундаментальною.

Доброзичливий правлячий клас може бути кращим за ненажерливий правлячий клас. Свідомий аристократ може бути кращим за байдужого аристократа. Ітонець, який вважає, що його освіта накладає на нього обов'язки, може бути більш соціально корисним, ніж ітонець, який розглядає освіту лише як вхід у фінансовий світ. Ніщо з цього не доводить, що існування непропорційно впливового класу, який відтворює себе через багатство, освітні установи, соціальні мережі та культурну впевненість, є демократично бажаним.

Головним запереченням проти патерналізму ніколи не було те, що батько обов'язково злий. Воно полягає в тому, що до всіх інших ставляться як до дітей.

Сам Стюарт ускладнює цю критику, оскільки значна частина Міддлленду дотримується прямо протилежного розуміння. Мешканці Камбрії часто знають те, чого не знає Вайтхолл. Фермери розуміють свій ландшафт. Селяни розуміють свої громади. Місцеві жителі розуміють, чому, здавалося б, раціональні адміністративні реформи можуть знищити інституції, соціальну цінність яких неможливо легко внести в електронну таблицю. Досвід Стюарта як депутата неодноразово навчав його неадекватності централізованої експертизи. Його давній рецепт включав сильнішу місцеву демократію та більший ступінь довіри між політиками та громадянами.

Це створює захопливу напругу в політичній філософії Стюарта.

З одного боку, стоїть Рорі Стюарт, демократ із камбрійської сільської ради. Цей Стюарт не довіряє централізованим абстракціям, поважає практичні знання, слухає фермерів та парафіяльних радників і вважає, що громади повинні здійснювати значно більше контролю над власними справами. З іншого боку, стоїть Рорі Стюарт, класичний державний службовець, якого приваблюють знання, серйозність, досвід, інституційна пам'ять та ідея про те, що надзвичайно щасливі люди повинні присвячувати свої таланти гарному управлінню.

Кожен інстинкт можна захистити. Однак вони не так зручно поєднуються один з одним, як іноді здається Стюарту.

Проблема стає особливо гострою, коли експертизу плутають з політичною владою. Експерти знають речі. Ось чому урядам потрібні економісти, інженери, лікарі, солдати, дипломати, вчені, юристи та адміністратори. Однак експертиза сама по собі не може визначити, що суспільство повинно цінувати, оскільки політичний вибір включає конкуруючі інтереси та моральні пріоритети, а не лише технічні питання.

Економіст може оцінити наслідки закриття залізниці. Він не може сказати нам, наскільки громада повинна цінувати її збереження. Вчений-еколог може описати екологічні наслідки вівчарства. Він не може вирішити, яку вагу слід надавати збереженню багатовікової сільськогосподарської громади. Посадовець Міністерства фінансів може підрахувати, що підтримка сільських послуг є неефективною. Люди, які від неї залежать, можуть раціонально зробити висновок, що ефективність — це не єдина цінність, яка стоїть на кону.

Дійсно, це один із найпривабливіших уроків, що містяться в Міддлленді . Однак він також підриває будь-яку ширшу політичну культуру, в якій виключно освічені та сумлінні люди уявляються як особливо добре підготовлені до визначення національних інтересів.

Освіта може зробити людей обізнаними. Вона не обов'язково робить їх мудрими. Привілеї можуть створювати можливості для державної служби. Вони також можуть захистити людей від наслідків власних помилок. Етична серйозність викликає захоплення, але немає іспиту на моральну оцінку, і жоден університет не має на нього монополії.

Британія вже давно стверджує, що високоосвіченому адміністративному класу можна довіряти сумлінне управління. Однак її досвід досить неоднозначний.

Британський істеблішмент виховав людей з надзвичайними здібностями та відданістю. Він також породив монументальні помилки. Ті ж традиції елітної державної служби, що породили обдарованих дипломатів, суддів та адміністраторів, також породили імперські катастрофи, катастрофічні військові помилки та економічні ортодоксальності, витрати на які переважно несли люди, які не брали участі в їх створенні. Благі наміри не запобігали помилкам. Освіта не усувала упередження. Сильне почуття обов'язку не обов'язково давало розуміння життя людей поза правлячим класом.

У цьому полягає слабкість романтизації етичного істеблішменту. Його невдачі були не просто випадками, коли хороші люди випадково помилялися. Іноді однорідність правлячого класу сама по собі була частиною проблеми.

Люди, які здобули освіту в одних і тих самих закладах, читають одні й ті самі газети, навчаються в одних і тих самих університетах і пересуваються в межах перекриваючихся професійних мереж, можуть надзвичайно добре розпізнавати один одного як розумних людей. Їхні спільні припущення зникають з поля зору саме тому, що їх поділяють усі присутні.

Сам Стюарт наводить докази цього явища. У своїй попередній політичній книзі «Політика на межі » він критикував Вестмінстерську систему, в якій міністри часто не знали своїх обов'язків, уряд Кабінету міністрів міг бути поверховим, а просування по партійній службі могло винагороджувати характеристики, які мало пов'язані з адміністративною компетентністю. Він скаржився на постійні перестановки на посадах міністрів та нездатність політиків набути справжнього досвіду.

Однак відповіддю на ці проблеми не може бути просто пошук кращих членів еліти.

Демократія повинна бути здатною створювати інституції, в яких посередні політики не можуть завдати катастрофічної шкоди, в яких експерти можуть радити, не керуючи по праву, в яких посадовцям можуть ставити виклик люди, які володіють практичними, а не академічними знаннями, і в яких політична влада зрештою походить від громадян, а не від сприйнятих моральних якостей тих, хто її здійснює.

Ця остання відмінність особливо важлива в сучасній Британії, оскільки довіра громадськості до інституцій стала крихкою. Казати громадянам, що уряду потрібні розумніші, досвідченіші та етично серйозніші люди, може бути цілком розумно. Казати їм, або навіть робити вигляд, що кажеш їм, що рішенням є відновлення культури управління, пов'язаної з елітною освітою та успадкованою соціальною довірою, ризикує неправильно зрозуміти природу невдоволення.

Скарги багатьох громадян не лише на те, що командні висоти зайняли не ті люди. Вони скаржаться на те, що командні висоти стали надто віддаленими.

Тут власний досвід Стюарта в Камбрії вказує на більш радикальний висновок, ніж іноді дозволяють його інстинкти істеблішменту. Якщо люди володіють тим, що він в іншому місці назвав «генієм для місцевого самоврядування», то, можливо, метою політичної реформи має бути не головне покращення якості тих, хто керує з Лондона. Вона має полягати у зменшенні кількості рішень, які приймає Лондон. Сам Стюарт виступав за прямі обрання місцевих представників і стверджував, що політики повинні навчитися довіряти громадськості.

Це інше розуміння політики. Воно замінює доброзичливе управління розпорошеною владою.

Також є щось особливо ностальгічне в ідеалі noblesse oblige у Британії XXI століття. Соціальна угода, від якої він колись залежав, значною мірою зникла. Традиційний істеблішмент міг би принаймні стверджувати, що привілеї передбачали очікування військової служби, державного управління, благодійної діяльності чи політичної відповідальності. Сучасне багатство не обов'язково функціонує таким чином. Капітал є міжнародним, професійні кар'єри мобільні, а зв'язок між економічними привілеями та окремими спільнотами дедалі послаблюється.

Тому можна співчувати бажанню Стюарта відновити обов'язок, водночас порушуючи питання про те, чи є відновлення ієрархії можливим чи бажаним.

Існує ще одна небезпека. Щойно політична легітимність починає асоціюватися з освітою, серйозністю та експертністю, незгоду можна надто легко перекваліфікувати як невігластво. Людина, яка відкидає рекомендацію економіста, стає економічно неписьменною. Виборець, який не довіряє установі, стає популістом. Спільнота, яка чинить опір адміністративно елегантній реформі, стає сентиментальною. Політична незгода поступово перетворюється на розмежування між людьми, які розуміють, і тими, хто не розуміє.

Цій спокусі освічені люди повинні з особливою рішучістю протистояти.

Людина без ступеня має точно таку ж політичну гідність, як і професор. Голос працівника складу не потребує підтвердження економістом. Фермер, який ніколи не читав Арістотеля, може розуміти соціальну екологію своєї долини краще, ніж державний службовець з кількома післядипломними кваліфікаціями. Демократія — це не невдалий механізм, за допомогою якого обізнані люди періодично отримують дозвіл від менш обізнаних продовжувати керувати ними.

Сам Стюарт сформулював щось близьке до цього принципу. Пишучи про демократію, він стверджував, що її виправдання не залежить від досягнення вищих економічних чи адміністративних результатів. Демократія важлива, оскільки вона втілює політичну рівність: громадяни мають рівну гідність і рівне право обирати свій уряд.

Цей принцип заслуговує на те, щоб його розвинули далі, ніж іноді дозволяють патерналістські інстинкти Стюарта.

Найпереконливіший аспект політики Рорі Стюарта є також джерелом її центральної суперечності. Він щиро поважає людей. Він цікавиться ними. Він гуляє їхніми селами, слухає їхню історію, вивчає назви їхніх пагорбів і намагається зрозуміти інституції, які вони створили. «Міддлленд» чітко представлений як книга про народ, про який національна політика занадто часто забуває, та про кращі стосунки між політикою та громадами, які вона представляє.

Однак за цими демократичними симпатіями ширяє старіший образ Британії: країни, об'єднаної освіченими людьми з гарним характером, які розуміють, що доля накладає обов'язки, які серйозно ставляться до інституцій і які тихо забезпечують, щоб усе продовжувало працювати.

Це надзвичайно спокусливий образ.

Можливо, ця Британія існувала час від часу. Можливо, деякі її фрагменти й досі існують. Безсумнівно, були привілейовані британські чоловіки та жінки, чиє почуття обов'язку призвело до життя, сповненого видатної суспільної служби. Немає причин глузувати з них, а припущення сучасної культури про те, що привілеї автоматично заперечують чесноту, є таким же інтелектуально лінивим, як і твердження, що привілеї її гарантують.

Але політична система не може спиратися на надію, що ті, хто має переваги, також будуть мати чесноти.

Більшим досягненням є створення інституцій, які не потребують святих. Система стримувань і противаг існує, тому що добрих намірів недостатньо. Вибори існують, тому що від правителів не можна очікувати надійної оцінки власної діяльності. Політичний плюралізм існує, тому що інтелект не породжує згоди. Місцеве самоврядування існує, тому що знання розпорошені. Свобода слова існує, тому що поважна думка може бути хибною.

А демократія існує тому, що дорослі не повинні демонструвати достатню освіту, досвід чи витонченість, перш ніж отримати рівну частку у вирішенні питання про те, як ними керують.

Ось чому Стюарт залишається такою цікавою політичною фігурою. Його діагноз сучасного британського уряду часто переконливіший, ніж філософія, яка час від часу, здається, ховається за його методами лікування. Він, безумовно, має рацію, оплакуючи поверхневих політиків, інституційну амнезію, адміністративну некомпетентність, деградацію державної служби та заміну серйозних аргументів гаслами. «Міддлленд» також переконливо зображує надзвичайну кількість знань, похованих у місцевих громадах, які центральним урядом регулярно ігноруються.

Але відповіддю на провал британських еліт не обов'язково мають бути кращі еліти.

Можливо, це буде менше елітизму.

Британії, безумовно, потрібні освічені люди в суспільному житті. Їй потрібні етичні люди, досвідчені люди та люди, готові присвятити значну частину свого життя негламурним справам уряду. Вона повинна заохочувати привілеї визнавати зобов'язання, а не вдавати, що особистий успіх повністю створений самими людьми. Тому наполягання Стюарта на серйозності, відповідальності та державній службі містить важливу істину.

Що слід відкинути, так це останній патерналістський крок: припущення, явне чи лише неявне, що ці якості надають особливе право на політичну владу.

Випускник стародавнього університету з моральними принципами може мати великий внесок у розвиток Британії. Так само, як і медсестра, будівельник, фермер, власник крамаря, український біженець, власник малого бізнесу та людина, яка закінчила школу у шістнадцять років. Їхні різні форми знань неможливо чітко впорядкувати в ієрархію, на вершині якої знаходиться традиційно освічений правлячий клас.

Гуманний консерватизм Рорі Стюарта закликає привілейованих людей стати кращими опікунами. Більш демократична відповідь — запитати, чому решта суспільства взагалі повинна потребувати опікунів.