Ми живемо в жорстокі часи

Субота, 28 лютого 2026 року

Ми тішимо себе думкою, що живемо в просвітлену епоху. Ми маємо миттєвий зв'язок, міжнародні інституції, риторику універсальних прав людини та арсенали, здатні знищити цивілізацію за один день. Проте заголовки газет говорять про вторгнення та повстання, різанину та репресії, міста, перетворені на руїни, та сім'ї, розкидані по континентах. Нелегко позбутися враження, що ми живемо в часи насильства.

Але чи ми унікальні у насильстві? Чи наше відчуття життя на межі катастрофи походить від інших, тонших сил — технологічних, політичних та психологічних — які посилюють кожен акт жорстокості, перетворюючи його на глобальне видовище?

Питати, чому ми живемо в часи насильства, не означає піддаватися фаталізму. Це означає дослідити умови, які роблять насильство повторюваним, заразним і, в певних контекстах, політично вигідним.

Руйнування ілюзій після Холодної війни

У 1989 році, коли впала Берлінська стіна, багато хто в Європі переконав себе, що масштабна війна на континенті відійшла в минуле. Європейський Союз розширився; НАТО розширилося; ринки інтегрувалися; ланцюги поставок перепліталися. Війна здавалася економічно ірраціональною. Вважалося, що взаємозалежність приборкає амбіції.

Російське вторгнення в Україну у 2022 році зруйнувало цю ілюзію. Коли Росія перетнула кордон із суверенним сусідом, вона продемонструвала, що економічна раціональність не обов'язково стримує імперські образи. Мова цивілізації комфортно співіснувала з артилерією.

Так само напади ХАМАС на Ізраїль 7 жовтня 2023 року — і руйнівна війна в Газі, що послідувала за цим — показали, що невирішені історичні травми не зникають лише тому, що вони дипломатично незручні. В обох театрах воєнних дій насильство не було відхиленням від норми; воно було інструментом, за допомогою якого досягалися політичні цілі, коли інші шляхи були вичерпані або до них не довіряли.

Порядок, що встановився після Холодної війни, не викорінив насильство; він придушив його в одних регіонах, одночасно переносячи його на аутсорсинг в інші. Конфлікти в Сирії, Ємені, Сахелі та М'янмі не вважалися центральними для європейської свідомості, доки потоки біженців, тероризм та геополітичне суперництво не зробили їх неможливими для ігнорування. Насильство не зникло. Воно перемістилося.

Технології без моральних обмежень

Ми живемо в епоху, коли інструменти насильства стали одночасно точнішими та доступнішими. Комерційний дрон можна адаптувати на зброю. Кібератака може вивести з ладу інфраструктуру без жодного пострілу. Штучний інтелект може ідентифікувати цілі зі швидкістю, що перевищує людське розуміння.

Однак технології не створюють насильства; вони прискорюють і масштабують його. Етичні рамки, необхідні для управління цими інструментами, відстають від їхнього розгортання. Міжнародне гуманітарне право було розроблено для світу армій у формі та чітко розмежованих полів битв. Сучасний конфлікт розгортається в гібридних формах — кібероперації, саботаж, дезінформація, заперечувані ополчення — де визначення винних є нечітким, а відповідальність — невловимою.

Більше того, насильство стало перформативним. Удар дрона, знятий зверху, падіння ракети, зняте на мобільний телефон, відео із заручниками, що транслюється в соціальних мережах — усе це покликане не лише перемогти ворога, а й сформувати наративи. У цьому сенсі насильство більше не обмежується територією; воно займає психологічний простір мільйонів.

Політичні стимули для жорстокості

Насильство триває, бо для певних акторів воно працює.

Авторитарні режими часто покладаються на репресії як механізм виживання. Керівництво, яке боїться поразки на виборах або фрагментації еліти, може виявити, що зовнішня війна зміцнює внутрішню єдність. Національне приниження, реальне чи штучне, може бути використане як інструмент для виправдання експансії чи відплати.

У нестабільних державах озброєні групи можуть розраховувати, що насильство дає переговорну силу. Видовище дестабілізації привертає увагу. Увага приваблює важелі впливу. Важелі впливу приваблюють поступки.

Навіть демократичні суспільства не застраховані від цього. Поляризована політика може нормалізувати агресивну риторику. Коли мова стає дегуманізуючою, поріг фізичного насильства знижується. Напад на демократичні інституції — чи то через повстання, цілеспрямоване залякування, чи системну дезінформацію — є формою насильства проти самого конституційного ладу.

Економічна тривога та демографічна напруга

Початок двадцять першого століття ознаменувався глибокими економічними потрясіннями. Глобалізація породжувала багатство, але нерівномірно. Регіони, зруйновані деіндустріалізацією, зазнали обурення та відчуження. Молодіжні групи в деяких частинах Африки та Близького Сходу стикаються з обмеженими можливостями працевлаштування. Зміна клімату посилює дефіцит ресурсів, витісняючи населення та підживлюючи конкуренцію за землю та воду.

У таких контекстах насильство може виглядати як спотворена форма діяльності. Збройні рухи обіцяють гідність тим, хто почувається виключеним. Націоналістичні лідери обіцяють відновлення тим, хто відчуває занепад. Мова невдоволення стає вибухонебезпечною в поєднанні з економічною нестабільністю.

Зміна клімату, зокрема, діє як мультиплікатор загроз. Посуха сприяє колапсу сільських районів; колапс сільських районів сприяє міській нестабільності; нестабільність сприяє радикалізації. Хоча клімат не спричиняє війни сам по собі, він взаємодіє з існуючою напруженістю таким чином, що робить насильство більш ймовірним.

Психологія перманентної кризи

Можливо, те, що відрізняє нашу епоху, — це не кількість насильства, а його видимість. Через соціальні мережі та цілодобові новинні цикли ми переживаємо війни в режимі реального часу. Зображення з Харкова, міста Газа чи Хартума з'являються на наших екранах поряд із внутрішньополітичними скандалами та плітками про знаменитостей. Таке зіставлення дезорієнтує.

Таке перенасичення створює відчуття повсюдної небезпеки. Воно також ризикує десенсибілізацією. Коли кожен тиждень приносить нове обурення, обурення стає рутиною. Моральний шок, який колись супроводжував масове насильство, притупляється.

Водночас алгоритмічні платформи винагороджують емоційну інтенсивність. Гнів поширюється швидше, ніж нюанси. Змова поширюється швидше, ніж корекція. Архітектура сучасних інформаційних систем посилює поляризацію, а поляризація, у свою чергу, змушує компроміс виглядати як слабкість.

Багатополярний світ без стабільних правил

Відносна стабільність холодної війни ґрунтувалася на парадоксі: дві наддержави з екзистенційною зброєю були обережними, боячись взаємного знищення. Сьогоднішня багатополярність, що формується, не має такої чіткості. Сполучені Штати, Китай, Росія, Європейський Союз, Індія та регіональні держави переслідують спільні амбіції. Альянси є мінливими. Червоні лінії неоднозначні.

У такому середовищі прорахунки стають більш імовірними. Обмежені війни ризикують ескалацією. Поширення опосередкованих конфліктів. Санкційні режими фрагментують світову торгівлю на ворогуючі блоки.

Коли інституції не можуть ефективно посередничати у вирішенні спорів, держави вдаються до примусу. Рада Безпеки Організації Об'єднаних Націй, паралізована правом вето, намагається реагувати на серйозні кризи. Міжнародне право залишається потужною нормативною базою, але слабким як механізм забезпечення дотримання.

Насильство в цьому контексті стає мовою — засобом сигналізації рішучості там, де дипломатія, здається, зайшла в глухий кут.

Чи справді ми більш жорстокі?

Варто пам'ятати, що двадцяте століття стало свідком двох світових війн, Голокосту, атомних бомбардувань Хіросіми та Нагасакі, геноцидів у Вірменії, Камбоджі та Руанді, а також незліченних громадянських війн. За деякими статистичними показниками міждержавні війни зменшилися з 1945 року.

Однак статистика не може повністю відобразити якісний досвід небезпеки. Поширення летального потенціалу серед недержавних суб'єктів, розмивання чітких фронтів битви та вплетення цивільної інфраструктури у військову стратегію створюють повсюдне відчуття вразливості.

Ми живемо в часи насильства не обов'язково тому, що насильство є безпрецедентним, а тому, що воно є близьким. Воно вторгається в наші домівки через екрани. Воно порушує глобальні ланцюги поставок. Воно впливає на вибори. Воно мігрує.

Що робити?

Якщо насильство підтримується образами, можливостями та безкарністю, то його зменшення вимагає вирішення всіх трьох проблем.

Несхвалення необхідно пом'якшувати за допомогою інклюзивної економічної політики та надійного політичного представництва.

Можливості мають бути обмежені за допомогою ефективного контролю над озброєннями, кібернорм та технологічного управління.

Безкарності необхідно протистояти за допомогою міжнародних механізмів відповідальності та внутрішнього верховенства права.

Ніщо з цього не є простим. Ніщо не пропонує негайного полегшення. Але альтернатива — покірність — поступається місцем тим, хто ставиться до насильства як долі.

Ми живемо не в унікально насильницькі часи. Ми живемо в епоху, коли насильство є видимим, технологічно посиленим та політично інструменталізованим. Завдання полягає не в тому, щоб оплакувати сучасність, а в тому, щоб дисциплінувати її — забезпечити, щоб влада, хоч би якою б посиленою вона не була інноваціями, залишалася підпорядкованою закону та совісті.

Насильство – це людський вибір. Так само, як і стриманість.