Маршрут 66: Харківський гараж, що підтримує рух України
Метью Періш
Субота, 26 вересня 2026 року
Є підприємства, які адаптуються до війни, а є підприємства, які взагалі перестають бути підприємствами в будь-якому сенсі. «Шота 66», майстерня з ремонту автомобілів у Харкові, належить до останньої категорії. З початку повномасштабного вторгнення Росії в Україну в лютому 2022 року її власник, Костянтин, перетворив гараж на неформальний центр підтримки для солдатів, поліцейських, працівників швидкої медичної допомоги та волонтерів, які працюють в одному з найбільш бомбардованих міст України та його околицях.
Сама майстерня значно старша за трасу 66. Її побудував за радянських часів тесть Костянтина, і вона збереглася до часів незалежної України як місце для ремонту автомобілів, шин та дисків. Після 24 лютого 2022 року ці буденні навички раптово стали необхідними для виживання людей. Оскільки більшість ремонтних підприємств Харкова закрилися, а російські війська вели бої на підступах до міста, Костянтин залишився.
Чотири з половиною роки потому він все ще там.
Метью Періш: Розкажіть мені спочатку про себе та трасу 66. Що це за гараж і чим ви займалися до повномасштабного вторгнення?
Костянтин: Мене звати Костянтин, і це траса 66. Бізнес існував ще до початку повномасштабної війни. Ця майстерня в деякому роді унікальна в Харкові, а саму будівлю збудував батько моєї дружини ще за часів Радянського Союзу.
Ми ремонтуємо тут автомобілі. Ми ремонтуємо колеса, шини та, по суті, все, що пов'язано з підтримкою транспортних засобів у дорозі. Цим ми займалися до війни. Зрозуміло, що те, що ми тут робимо, з того часу дуже змінилося.
Метью Паріш: Де ви були 24 лютого 2022 року? Коли ви зрозуміли, що ваше звичайне життя закінчилося?
Костянтин: Я був удома з родиною. Ми спали, і з якоїсь причини я прокинувся приблизно за 15 хвилин до початку. Я вийшов на балкон викурити цигарку і почув величезний вибух. Потім був ще один, і ще один, і потім їх було десятки.
Ось так все й почалося. Мабуть, це був перший раз у моєму житті, коли я по-справжньому відчував страх. Я боявся не за себе. Я боявся за свою родину та за те, яким буде їхнє майбутнє.
Метью Періш: Що відбувалося в перші дні та тижні? Коли ви вирішили, що траса 66 стане частиною воєнних зусиль?
Костянтин: Я очікував, що може розпочатися повномасштабна війна, тому в цьому сенсі я був певною мірою готовий. Я привіз сюди свою родину, до свого офісу. Можливо, це було насправді небезпечніше місце, хоча воно здавалося захищеним, бо було оточене з усіх боків.
Тоді ми почали допомагати людям. Росіяни повністю знищували кілька районів Харкова, і стало надзвичайно важливо вивезти людей з цих місць. На початку березня я відправив свою родину, а сам залишився тут допомагати.
Я народився в Харкові. Я прожив тут усе своє життя і ніколи серйозно не думав про те, щоб виїхати. Я вважаю, що людина повинна або захищати свою землю, або допомагати людям, які її захищають.
Спочатку ситуація з транспортними засобами була жахливою. Під час обстрілів часто першими пошкоджувалися шини та колеса автомобілів. Мирні жителі, солдати, поліцейські та служби швидкої медичної допомоги потребували ремонту, тоді як майже все в місті було закрито. У Харкові працювало, мабуть, три чи чотири майстерні.
Наше розташування було особливо важливим, оскільки це напрямок на Старий Салтів та Вовчанськ. У цьому напрямку йшли дуже запеклі бої.
Метью Паріш: Які транспортні засоби почали сюди прибувати?
Костянтин: Усе. Були машини, пошкоджені безпосередньо в бойових діях, машини, пошкоджені жахливими дорогами, і машини, що мали звичайні механічні проблеми, що значно погіршувалися умовами, в яких вони використовувалися.
Мені важко визначити один конкретний транспортний засіб того періоду, бо їх було просто забагато. Спочатку це був нескінченний потік машин. Буквально нескінченний потік. Треба пам'ятати, що в місті працювало лише три чи чотири майстерні, і в цьому напрямку точилася надзвичайно активна боротьба.
Метью Паріш: Чи ремонт військової машини принципово відрізняється від ремонту звичайного цивільного автомобіля?
Костянтин: І так, і ні. Звісно, технічно автомобіль є автомобіль. Але коли йдеться про військовий транспортний засіб, нікого не хвилює, як він виглядає. Зовнішній вигляд не має значення. Комфорт не має значення. Важливо те, чи він працює і чи може він робити те, що потрібно солдатам.
Солдати намагаються самостійно обслуговувати свої транспортні засоби якомога довше. Вони ремонтують усе, що можуть, і підтримують їх у робочому стані. Тож до того часу, як транспортний засіб нарешті потрапляє до нас для серйозного ремонту, іноді його вже важко назвати автомобілем.
Ми виконуємо ремонт, який у цивільному житті не мав би абсолютно жодного економічного сенсу. За нормальних обставин ви б подивилися на вартість транспортного засобу, на вартість його ремонту та сказали, що це просто не варте того. Війна — це інша справа. Волонтери допомагають, ми виконуємо роботу безкоштовно, і ми намагаємося повернути їм транспортний засіб, бо ці транспортні засоби рятують їхні життя.
Метью Періш: Як ви знаходите гроші та запчастини, щоб продовжувати цим займатися?
Костянтин: Це стало дуже, дуже складно. Було складно на початку війни, а зараз знову стало надзвичайно складно.
Протягом 2023, 2024 і, можливо, частини 2025 років, здавалося, ніби весь світ об'єднався навколо нас і допомагає нам. Зараз, на жаль, люди дуже втомилися від війни. Це значно ускладнює нашу роботу.
Наша економіка та наша держава просто не можуть забезпечити все необхідне, тому багато речей нам доводиться робити самостійно. Ми шукаємо замінники. Ми знаходимо універсальні деталі, які можна адаптувати. Ми імпровізуємо. Якось знаходимо вихід із ситуації.
Ніхто не фінансує роботу Route 66 для військових. Я фінансую її сам. Спочатку всі наші заощадження йшли на допомогу. Зараз до нас досі приїжджають деякі цивільні автомобілі для звичайного платного технічного обслуговування. Ми беремо гроші, які заробляємо на цих цивільних роботах, і використовуємо їх для допомоги військовим, поліції та службам швидкої допомоги.
Ось так це, в принципі, і працює.
Метью Періш: Після стількох ремонтів автомобілів, чи залишився у вашій пам'яті якийсь особливий ремонт?
Костянтин: Дуже важко вибрати конкретну машину. Їх було забагато.
Правда в тому, що я пам'ятаю не стільки машини, скільки людей: наших солдатів, наших правоохоронців і людей, які нам допомагають.
Це також одна з реалій сучасної війни. Транспортний засіб може зникнути дуже швидко. Ви можете полагодити машину, а через два тижні її вже немає, бо вона повністю знищена. Тож ви перестаєте прив'язуватися до машин. Люди — це те, що ви пам'ятаєте.
Метью Періш: Ви також займаєтесь евакуацією пошкоджених транспортних засобів. Наскільки небезпечна ця робота?
Костянтин: Ми займаємося евакуацією транспортних засобів за допомогою вантажівки. За ці роки війни ми евакуювали приблизно 100 транспортних засобів, переважно військових, і значно меншу кількість цивільних. Ми робимо це безкоштовно.
Повернення військової техніки є небезпечним у сучасній війні, особливо через дрони. Дрони – це просто величезна проблема.
Евакуатор може рухатися зі швидкістю близько 90 кілометрів на годину. Якщо ви намагаєтеся втекти від дрона, вам знадобиться щось, здатне розвивати швидкість 160 або 170 кілометрів на годину. Вантажівка, очевидно, не може цього зробити. Тож увесь процес евакуації транспортного засобу може бути дуже небезпечним як для людей, так і для самого евакуатора.
Якось ми все ж таки пробираємося крізь це. Вантажівка повертається побита уламками, камінням та всім іншим. І я навіть не кажу про дороги, бо в деяких із цих місць доріг фактично вже немає.
Наші англійські друзі також допомагають нам з ремонтом та обслуговуванням, тож ми якось продовжуємо знаходити способи справлятися. Але за ці чотири з половиною роки війни я жодного разу не взяв жодної копійки за повернення військової машини.
Метью Періш: Після стількох років цієї роботи, що особисто для вас означала б перемога? Коли ви могли б сказати, що війна нарешті закінчилася?
Костянтин: Це дуже складне питання для мене, бо я не знаю, що насправді може означати кінець цієї війни.
У війні немає переможців. Є лише люди, які програють менше за інших. Навіть якщо ми повернемося до кордонів 1991 року, що тоді станеться? Росія все ще буде тут. Нам все ще доведеться жити поруч з нею, і нашим дітям та онукам доведеться жити поруч з нею.
Вони просто не заспокояться. У цьому й проблема. Тому мені дуже важко сказати, що означає перемога, або в який момент я міг би сказати, що все нарешті скінчилося.
Метью Періш: Зрештою, уявіть, що люди у Великій Британії та інших країнах Європи читають це. Через чотири з половиною роки багато хто з них визнає, що їм набридло чути про Україну та втомився від війни. Що б ви їм сказали?
Костянтин: Можливо, те, що я скажу, прозвучить різко.
Якщо ви втомилися від війни в Україні, то одного дня ви можете втомитися від війни у власній країні.
Між Росією та рештою цивілізованого світу знаходиться Україна. Поки ми тримаємося, решта цивілізованого світу може продовжувати жити відносно мирним життям. Люди, які вважають, що це все щось далеке, щось, що відбувається лише в Києві чи Одесі, повинні чітко розуміти, що те саме може статися і з ними.
Водночас я дуже, дуже вдячний за всю допомогу, яку ми отримали. Наша країна вдячна за це. Без цієї допомоги наше становище було б незмірно складнішим.
Але у нас немає іншого вибору. Ми тут, і ми повинні продовжувати.
