Про те, як бути злим
Метью Періш
Субота, 24 жовтня 2026 року
У моральному житті існує важлива різниця між тим, бути недосконалою людиною, і тим, бути злою. Ми всі недосконалі. Ми пихаті, заздрісні, егоїстичні, боягузливі, нечесні, а часом і абсурдні. Ми розчаровуємо тих, хто нас любить, даємо обіцянки, яких не можемо виконати, і іноді поводимося так, що це жахнуло б нас, якби ми помітили їх у когось іншого. Це звичайні недосконалості людського буття, і цивілізація частково полягає в тому, щоб навчитися їх враховувати. Зло, однак, належить до зовсім іншої категорії. Це не просто більша кількість звичайних людських слабкостей. Воно являє собою щось якісно відмінне у стосунках між людиною та моральним всесвітом, який вона населяє.
Зла людина — це не просто той, хто чинить щось погане. Це той, хто на певному рівні розуміє, що те, що він робить, неправильно, і все ж таки продовжує це робити, часто тому, що страждання, приниження чи знищення іншої людини служать якійсь його власній меті. Іноді цією метою є фінансова вигода чи політичне просування. Іноді це здійснення влади, задоволення помсти чи задоволення гротескно роздутого его. У своєму найбільш тривожному прояві зло, здається, не потребує жодної зрозумілої мети. Усвідомлення того, що інша людина страждає, стає самоціллю, джерелом задоволення, яке звичайна моральна уява вважає майже неможливим для розуміння.
Ця відмінність важлива, оскільки сучасні суспільства розвинули надзвичайну здатність пояснювати зло як сукупність психологічних труднощів, соціальних негараздів або прикрих непорозумінь. Нас заохочують виявляти травматичне дитинство, що стоїть за жорстокістю, невпевненість, що стоїть за знущаннями, та інтелектуальні обмеження, що стоять за нечесністю. Такі пояснення можуть бути абсолютно точними. Проте вони не обов'язково применшують моральну відповідальність, а іноді вони затьмарюють головний факт, що людина навмисно вирішила завдати страждань іншій людині. Зрозуміти походження злості не означає виправдати її, так само як розуміння хімії вибухівки не робить її детонацію морально невинною.
Історія філософії боролася з цією проблемою протягом тисячоліть. Сократ відомий своєю твердженням, що зло виникає через невігластво, бо ніхто, хто щиро розуміє добро, не може добровільно обрати його протилежність. У цьому твердженні є щось глибоко привабливе. Воно передбачає, що моральне виховання може зрештою звільнити людство від жорстокості, а нечестиві – це просто люди, які неправильно зрозуміли вимоги доброго життя. Однак звичайний досвід дає нам незліченні приклади людей, які чудово розуміють, що їхня поведінка є осудною, і які мають достатній інтелект, щоб приховати це саме тому, що знають, як інші судитимуть їх.
Святий Августин запропонував похмуріший погляд на людську мотивацію. У своїх «Сповідях» він згадував, як у молодості крав груші не тому, що вони йому були потрібні чи він особливо хотів їх з'їсти, а тому, що сам акт крадіжки мав певну привабливість. Августина захоплювала можливість того, що люди іноді можуть обирати зло просто тому, що це зло. Цей інцидент був тривіальним за своїми матеріальними наслідками, але філософськи глибоким. Він натякав на те, що зло може виникати не лише з прагнення до якоїсь інакше законної вигоди, а й із зіпсованості самої волі.
Іммануїл Кант, у свою чергу, визнавав можливість радикального зла в людській природі: навмисне підпорядкування морального принципу егоїзму. Це не обов'язково була злоба театрального лиходія, доповнена зловісним сміхом та екстравагантними жестами. Це було набагато більш знайоме явище людей, які розуміли свої моральні зобов'язання, але вирішували, що ці зобов'язання повинні поступатися, коли вони стають незручними. Проникливість Канта залишається незручною, оскільки вона знаходить можливість зла не в невеликій групі монстрів, а в моральній архітектурі звичайних людей.
Тим не менш, нам слід протистояти спокусі зробити висновок, що будь-який правопорушення є по суті зло. Існує величезна різниця між брехнею через страх перед наслідками правди та створенням складної брехні з метою знищення репутації іншої людини. Обидва варіанти пов'язані з нечесністю, але моральні структури цих двох дій різні. Перший може бути боягузливим, гідним жалю та заслуговувати на критику. Другий свідчить про готовність ставитися до життя іншої людини як до витратного матеріалу на службу власним амбіціям.
Так само існує різниця між втратою самовладання та систематичним культивуванням страху іншої людини. Спалах гніву може виявити брак самоконтролю, але тривале залякування вимагає повторного вибору. Хуліган повинен знову і знову вирішувати, що приниження його жертви краще, ніж відмова від власного почуття переваги. Він не просто здається хвилинній слабкості. Він формує свій характер навколо підкорення когось іншого.
Однією з найвиразніших характеристик злості є її зв'язок з владою. Зла людина часто шукає обставин, за яких вона може здійснювати владу без відповідальності, оскільки відсутність наслідків дозволяє їй потурати імпульсам, які присутність рівних інакше стримувала б. Це пояснює, чому злості процвітають у певних бюрократіях, авторитарних інституціях, жорстоких сімейних стосунках та організаціях, що керуються особистою лояльністю, а не прозорими правилами. Злі не завжди могутні, але вони часто захоплені владою, оскільки вона дозволяє їм перетворити свою особисту моральну корупцію на чиєсь суспільне нещастя.
Є щось особливо тривожне в лиходії, яка видає себе за доброчесну. Історія сповнена переслідувачів, які вважали себе захисниками цивілізації, слідчих, які уявляли, що захищають національну безпеку, та політичних опортуністів, які загортали свої амбіції в мову державної служби. Лексика доброчесності може стати найефективнішою маскуванням для пороку. Дійсно, чим піднесеніша моральна мова, тим уважніше нам іноді слід досліджувати поведінку, що приховується під нею.
Це явище особливо помітне у воєнний час, коли межі між необхідністю, доцільністю та жорстокістю стають небезпечно розмитими. Тут, в Україні, ми стали свідками наслідків політичної системи, в якій страждання невинних людей неодноразово розглядалися як легітимний інструмент державної політики. Існує глибока різниця між трагічним убивством цивільних осіб під час військових операцій, незважаючи на запобіжні заходи, та навмисним нападом на цивільне населення з метою тероризування населення та його покори. Перше порушує серйозні питання права, відповідальності та військової оцінки. Друге, де встановлено намір, є злодіянням, зведеним до рівня доктрини уряду.
Однак нам не слід уявляти, що зло обмежується диктаторами, катами чи тими, хто відповідає за вражаючі акти насильства. Його прояви у звичайному житті часто менші, більш інтимні та менш помітні. Людина може роками підривати авторитет колеги, чиї здібності викликають заздрість, або маніпулювати вразливим другом через ретельно культивоване почуття обов'язку. Хтось може свідомо висувати неправдиві звинувачення проти невинної людини, розраховуючи, що завдану шкоду неможливо буде виправити навіть після того, як правда стане відомою. Ці вчинки можуть ніколи не з'явитися в підручнику з історії, але вони можуть руйнувати життя з такою ретельністю, що заслуговує на серйозну моральну увагу.
Особливо показовою характеристикою злої поведінки є відсутність каяття. Звичайні люди, які поводяться погано, можуть намагатися раціоналізувати свої дії, але вони часто відчувають неприємне усвідомлення того, що не відповідають власним стандартам. Вони вибачаються, іноді неадекватно. Вони згадують свої невдачі з соромом або намагаються виправити ситуацію. Злочинець, навпаки, може розглядати страждання своєї жертви як доказ власного успіху. Зіткнувшись із наслідками своєї поведінки, він може висловити обурення тим, що йому завдали виклик, а не жаль за заподіяну шкоду.
Однак навіть тут нам слід бути обережними. Деякі лиходії цілком здатні виявляти каяття, коли це служить їхнім інтересам. Сльози можуть бути викликані так само легко, як і погрози, а вибачення можуть стати інструментами маніпуляції. І навпаки, емоційно невиразна людина може відчувати справжнє каяття, не маючи здатності висловити його переконливо. Моральна різниця полягає не стільки у зовнішніх проявах почуттів, скільки в тому, чи бере людина на себе відповідальність і змінює свою поведінку, коли обставини більше не змушують її до цього.
Зло також має паразитичний зв'язок з довірою. Цивілізоване життя залежить від величезної мережі припущень щодо поведінки незнайомців. Ми припускаємо, що лікар має намір нас вилікувати, що адвокат свідомо не зрадить наші таємниці, і що друг, який пропонує допомогу, таємно не має наміру скористатися нашою вразливістю. Ці припущення не завжди виправдані, але без них суспільство стало б нестерпно підозрілим та неефективним. Зла людина експлуатує саме цю готовність вірити в добрі наміри інших, користуючись моральними очікуваннями, яких вона сама не поважає.
Ця асиметрія надає злості одну з її найгрізніших переваг. Порядним людям часто важко розпізнати продуману жорстокість, бо вони інстинктивно інтерпретують поведінку інших людей крізь призму власних мотивів. Вони шукають непорозуміння там, де їх немає, приписують злість некомпетентності та уявляють, що розумне пояснення зрештою призведе до примирення. Їхня складність не обов'язково полягає в інтелектуальній дурості. Це надлишок моральної уяви, застосований до того, хто вирішив не відповідати взаємністю.
Настає момент, коли постійне благодійне тлумачення перестає бути чеснотою і стає запрошенням до подальшої шкоди. Визнати зло — це не означає відмовитися від співчуття, а визнати, що співчуття має супроводжуватися осудом. Можна зрозуміти, що інша людина постраждала, визнати психологічні корені її поведінки і навіть побажати їй зрештою щастя, водночас дійшовши висновку, що їй більше не можна дозволяти здійснювати владу над життям інших людей.
Це підводить нас до питання, чи можуть нечестиві люди змінитися. Теологічні традиції християнства загалом наполягали на можливості спокути, яким би тяжким не був гріх. Це морально приваблива позиція, оскільки повне заперечення можливості покаяння означало б назавжди виключити певних людей із спільноти людства. Проте спокута вимагає чогось більш суттєвого, ніж зручне визнання жалю. Вона вимагає чесного зіткнення зі скоєним правом, готовності прийняти його наслідки та наполегливих зусиль стати іншою людиною.
Більше того, прощення не є обов'язком, який жертви мають перед своїми переслідувачами. Є щось гротескне у вимозі, щоб ті, хто постраждав від навмисної жорстокості, продемонстрували свою моральну перевагу, виправдовуючи її винних. Прощення може бути захопливим, коли воно дається добровільно, але воно втрачає своє моральне значення, коли нав'язується як соціальне очікування. Іноді найвідповіднішою відповіддю на зло є не ненависть і не прощення, а встановлення постійної та непорушної дистанції.
Ми також повинні відрізняти зло від божевілля, ексцентричності та простої неприємності. Неприємна людина може, тим не менш, мати бездоганну моральну совість, тоді як надзвичайно чарівна особистість може бути здатною на надзвичайну жорстокість. Соціальні манери є, як відомо, ненадійним орієнтиром морального характеру. Деякі з найблагородніших людей дратівливі, важкі в спілкуванні та не здатні до приємної розмови, тоді як деякі з найруйнівніших мають бездоганні манери та, здавалося б, необмежену здатність до поверхневої теплоти.
Дійсно, зло часто процвітає під виглядом звичайної респектабельності. Легше розпізнати жорстокість, коли вона з'являється з вигуками непристойностей, ніж коли вона з'являється в дорогому костюмі, говорить тихо та запевняє всіх, що діє на краще. Бюрократична мова процедур, послушності та необхідності може приховувати рішення, людські наслідки яких руйнівні. Роздуми Ханни Арендт про банальність зла залишаються актуальними саме тому, що вони змушують нас визнати, що моральна катастрофа не обов'язково повинна супроводжуватися драматичним усвідомленням лиходійства. Часом її породжують люди, які зробили відмову від морального судження професійною звичкою.
Це важлива умова для будь-якої теорії, яка визначає зло виключно через свідоме задоволення від страждань інших. Деякі люди чинять жахливі вчинки не тому, що вони активно бажають страждань, а тому, що вони вирішили, що страждання інших є морально неважливими. Існує різниця між жорстокістю та безсердечністю, але остання може стати не менш злою, якщо її культивувати навмисно та підтримувати всупереч безпомилковим доказам. Людина, яка свідомо руйнує невинні життя заради зручності, не може уникнути морального осуду, просто наполягаючи на тому, що вона ніколи особливо не насолоджувалася цим.
Найбільш тривожною можливістю є те, що зло може стати звичкою. Так само, як чесноти зміцнюються через їхнє багаторазове вживання, совість може поступово послаблюватися через багаторазові рішення ігнорувати її. Перший акт навмисної жорстокості може вимагати значних зусиль та ретельного самовиправдання. Десятий стає легшим, тоді як сотий навряд чи можна сприйняти як моральну подію. Людина може поступово побудувати цілу ідентичність навколо своєї здатності домінувати, обманювати чи шкодити іншим, доки відмова від злості не вимагатиме відмови від більшої частини того, що вона звикла вважати собою.
Однак це не означає, що зло є незмінним типом особистості, або що людей можна чітко розділити на святих та лиходіїв. Таке припущення саме по собі було б небезпечним, оскільки воно спонукало б нас приписувати зло виключно іншим людям, розглядаючи власну поведінку як невинний набір зрозумілих помилок. Моральна серйозність вимагає незручного визнання того, що ми самі маємо здатність до навмисної жорстокості. Різниця між звичайною слабкістю та злобою реальна, але вона не гарантується народженням, освітою, інтелектом чи соціальним класом.
Дійсно, одним із найнадійніших захистів від злості може бути готовність піддати власні мотиви критиці. Коли ми насолоджуємося приниженням іншої людини, вигадуємо виправдання для акту помсти або стаємо байдужими до страждань, які ми самі спричинили, нам слід розпізнавати ці реакції як попередження. Вони не обов'язково підтверджують, що ми злі. Вони натякають на те, що ми наближаємося до моральної території, де розмежування між помилковістю та злом може залежати від нашого наступного рішення.
У сучасному інтелектуальному житті існує модне небажання використовувати такі слова, як зло та нечестивість . Їх вважають невитонченими, занадто тісно пов'язаними з релігійним абсолютизмом або недостатньо чутливими до складнощів людської психології. Ми віддаємо перевагу мові дисфункціональної поведінки, дезадаптивних реакцій та несприятливого соціального обумовлення. Ці концепції мають своє законне використання, але вони також можуть «очищати» поведінку, яка заслуговує на однозначне моральне судження. Бувають випадки, коли мова патології стає складним засобом уникнення мови відповідальності.
Той факт, що люди є складними істотами, не означає, що їхні дії виходять за межі моральної класифікації. Дійсно, моральне судження було б безглуздим, якби воно застосовувалося виключно до обставин, за яких усі можливі двозначності були усунені. Ми повинні розрізняти звинувачення, підтверджені доказами, і ті, що зумовлені особистим обуренням, але неможливість абсолютної впевненості не вимагає постійного нейтралітету. Цивілізоване суспільство повинно зберігати інтелектуальну впевненість, щоб розпізнати навмисну жорстокість як таку, якою вона є.
Ми також не повинні дозволяти праведному засудженню злого зіпсувати наш власний характер. Існує спокуса, коли ми стикаємося з кимось, хто поводився огидно, побажати йому саме тих страждань, яких він завдав іншим. Цей порив зрозумілий, але він містить зерна того ж морального розладу, який ми прагнемо засудити. Справедливість вимагає відповідальності, а іноді й покарання. Вона не вимагає від нас плекати задоволення від деградації іншої людини.
Зрештою, різниця між людською схильністю до помилок і злобою полягає в моральному значенні, яке ми надаємо іншим людям. Людина, схильна до помилок, може не виправдати визнання людської сутності іншої людини. Зла людина, чи то через навмисну жорстокість, чи то через культивовану байдужість, діє так, ніби людство не накладає жодних значущих обмежень на її бажання. Вона не просто розчаровує моральні очікування цивілізації. Вона відкидає їхній авторитет щоразу, коли вони перешкоджають її цілям.
Немає підстав очікувати світу без людських слабкостей. Ми й надалі будемо заздрити, боятися, бути нерозумними, а часом і вражаюче нечесними, бо ці недоліки вплетені у складну тканину нашої природи. Гідне суспільство не вимагає досконалості, і гідна людина не повинна очікувати її від інших. Цивілізація може обґрунтовано вимагати, щоб ми визнавали межі шкоди, яку ми готові завдати, прагнучи своїх інтересів, і щоб ми визнавали рівний моральний статус тих, чиє життя перетинається з нашим.
Бути людиною — означає бути недосконалим. Бути злим — означає робити страждання іншої людини прийнятною ціною за задоволення власних бажань, або, що ще гірше, розглядати ці страждання як винагороду. Перша умова вимагає терпіння, розуміння, а іноді й прощення. Друга вимагає розсудливості, опору та мужності відмовитися від зручної вигадки про те, що кожен акт людської жорстокості — це лише прикре непорозуміння.
Ми повинні щедро прощати людські слабкості, бо всі ми їх розділяємо. Але ми ніколи не повинні настільки витончуватися в розумінні людської природи, щоб забувати, як розпізнати зло, коли воно постає перед нами.
