Портал у пекло: Роздуми з передового моргу

Дружківка, Донецька область, літо 2023 року.

Спокійна ніч.

Я стою і курю біля пункту допомоги після важкої нічної зміни з медичної евакуації. Ніч була тиха.

Тихими ночами вони знаходять 200 [мертвих].

Я курю. Мої руки тремтять. Я дивлюся в ніщо, як ці двосотні. Щось там є, в цій порожнечі. Місце, куди дивляться мертві, і мало хто з живих бачить.

Мене помітив досвідчений медик з нашої бригади. У нього була густа борода, добрі очі та позивний «Роберт». Він підійшов, обійняв мене і сказав:

«Не хвилюйся. Ти все одно до цього ніколи не звикнеш».

Життя ніколи не мириться зі смертю. Так воно і є. Ось так воно буває.

Я піду помийся та витру цей запах, який насправді існує лише як відбиток спогаду в моїй голові.

Наш пункт під назвою «Яма» був кінцевою точкою для медичної евакуації. Пам’ятаю, як ми проїжджали Білу Гору [білу гору] – а потім ми мчали прямо крізь темряву туди, де розворот був розбитий у багнюці. Я завжди сумував, коли ніхто не йшов нам назустріч . «Юнігорн», досвідчений медик і командир екіпажу, спочатку мовчазний і навіть вороже налаштований – ніколи не давав натяків. Він повертав голову і довго дивився на мене. Потім, нарешті, був змушений сказати щось на кшталт: « Ви збираєтеся штурмувати позицію? За тим пагорбом вже росіяни » .

"Ми пройшли цей пункт?"

«Давно вже».

«Чому ти нічого не сказав?»

«Ну, ти ж водій » .

Я обернувся — ми справді зайшли на пару кілометрів занадто далеко. На зворотному шляху хлопці вже чекали, розмахуючи руками.

Спочатку з Унігорном було важко. Ми взагалі не розмовляли . Він ні з ким не розмовляв . Але одного разу він справді похвалив мене – майже надприродна подія. Ми перевозили 300-го (пораненого) з травматичною ампутацією стопи. У Костянтинівці, де доводиться переходити залізничні колії – жорстокі вибоїни, яких неможливо уникнути. 300-й кричав на кожній купині , але він був стабільний. Кровотеча зупинилася, тому я долав ці вибоїни та колії якомога повільніше. Все одно його трясло. У точці стабілізації я запитую Унігорна: « Чи правильно я їхав? Чи не занадто сильно я його трясло? »

Юнігорн за звичкою зробив уїдливе зауваження . « Ну, ви чули, як він кричав ». Але за секунду він сказав : " Ні , ні... Гарна робота ... Вів правильно , як і має бути .

Пізніше ми почали нормально розмовляти , коли він зрозумів, що я не «турист», як він висловився.

« Ви приїжджаєте на пару тижнів, розбиваєте машину та їдете. А нам потім доводиться її ремонтувати ». Саме тоді я втратив її. Я сказав: « Я привіз двадцять машин до Збройних сил, і ще скільки — хтозна-скільки — з волонтерами з Донбасу для ремонту та повернення. Якщо я одну розіб'ю — мова йде про підвіску — я заслужив на це право. Ми тут не розважаємося » . Юнігорн глибоко вдихнув і замовк.

На той час я вже був напідпитку. Несправедливий натяк на те, що я «турист», дістався до мене . Я сказав : « Ти один раз вдень возив мене по точках як пасажира і очікуєш, що вночі, під стресом, який ти посилюєш своїм мовчанням, я запам’ятаю кожен поворот у цьому пеклі, яке для мене все виглядає однаково. Замість того, щоб дорікати мені за те, що я потрапляю на вибоїни, ти міг би давно сказати мені, що майже ніколи не потрібно поспішати. Я два тижні мчав, думаючи, що це життя і смерть, поки не засікав час і не зрозумів, що якщо їхати спокійно і повільно проїжджати ями, різниця становить дві хвилини, які не мають значення. За рідкісними винятками » .

Здавалося, він оцінив цей опір і після цього став кориснішим . Він викликав чергу, підказував, де ями, куди не поспішати.

Хоча, можливо, це сталося після того, як ми евакуювали кілька дуже поганих, несвіжих 200-х (загиблих у бою); у пункті "моргу", який насправді був сараєм із земляною підлогою для тимчасового зберігання тіл. Треба було роздягнути труп, перевернути його, описати травми та ймовірну причину смерті. Також знайти позивний, зазвичай написаний на одязі або всередині чобіт. Іноді спочатку навіть не можна було сказати, чи це наш, чи їхній. Все чорне, розкладене - навіть не можна було розібрати, чий це камуфляж. Працівник моргу помірно п'яний (варто зазначити, що помірно п'яний) - величезний високий хлопець - невдовзі не витримав, попросив нас допомогти оглянути тіло .

Поки ми з Юнігорном працювали, він тихенько вислизнув надвір, щоб подихати свіжим повітрям. Я, приголомшений цією сюрреалістичною сценою і готуючись не знудити і не втратити повагу в очах товаришів , допомагав моєму колезі працювати з тілами. Навіть Юнігорн ледве стримував блювотний рефлекс, періодично повертаючи голову до воріт... На його очах з'явилися сльози — чи то від неможливого запаху, чи то від неможливого вигляду опухлого тіла. Спочатку це здавалося цілим тілом. Коли я зняв шолом, який спочатку виглядав неприродно зміщеним, половина його голови залишилася в шоломі. Гадаю, по ньому проїхала броньована вантажівка. З розрізу в носоглотці, що залишилася, повітря хрипіло та виходило зі звуком та бульбашками в ритмі нормального дихання. Таке трапляється, коли рухаєш тіло. Але тут це виглядало настільки неймовірним, що якби мертвий встав і пішов, я б уже не здивувався.

Ми увійшли в портал до пекла. Тож якби повз пройшов диявол із хвостом і вилами, я б кивнув і продовжив працювати , допомагаючи Юнігорну. У моїй голові було приблизно таке : просто змирися з тим, що ти потрапив у сюрреалістичний світ, де все можливо. Не втрачай глузд і продовжуй робити те, що ти повинен робити. Мені, мабуть, довелося зламати якусь вроджену реакцію на жах і розширити прийнятні межі реальності до нескінченності , щоб підійти і почати працювати над тілом . Робота полягала в тому, щоб розрізати одяг, перевіряючи документи та особисті речі, перевертаючи його на живіт і спину (від цього соплячі звуки ставали ще голоснішими, часом нагадуючи стогони). Не знаю, чи здогадався Юнігорн, що до цього я бачив мерців лише на похоронах… Це не має значення. Слова тут недоречні .

Усі мовчать і вдивляються в порожнечу, намагаючись ні про що не думати , намагаючись не обробляти побачене. Курять одну за одною , відчуваючи трупний запах, який переслідуватиме вас днями . Курять і їдуть, щоб забрати тіло чергового загиблого добровольця з 3-ї штурмової бригади. Влітку 2023 року відбуваються бої за невелике , але дуже важливе село під назвою Андріївка, в низовині на південь від Бахмута. Воїнам 3-ї штурмової бригади вдалося звільнити та утримати руїни села до вересня 2023 року.

Як і багато інших окупованих місць , Андріївка зараз лише орієнтир на карті. Навряд чи там колись знову буде життя. Російський світ приносить лише смерть і випалену землю.

Я ні про що не шкодую. Для мене було честю бути серед найкращих з найкращих, друзів 3-го штурмового загону.

Честь загиблим! Слава Україні!

---

Деякі деталі було змінено для збереження оперативної безпеки (OPSEC) Збройних Сил України.