Останній поїзд у нікуди

Метью Періш

Субота, 14 листопада 2026 року

У житті кожного мандрівника настає певний момент

Коли всі великі ілюзії розвіються,

Коли немає ні Бога, ні країни, ні дружини

Може зупинити те, що має терміново статися цього дня.

Станція десь на схід від клятого пекла,

Його вікна розбиті, розклад давно мертвий,

Запах, який мав розповісти певну історію,

І раптові жахливі рухи внизу.

Туалет стояв біля колії,

Бетонний сарай, покинутий напризволяще.

Я увійшов, знаючи, що шляху назад немає,

І думав про Англію, гідність і біль.

Два сліди обрамляли темну та зяючу діру,

Двері розчинилися на подиху осіннього вітерця.

Я присів, людина, позбавлена будь-якого контролю,

Зі штанами, зібраними десь біля колін.

Надворі повз повільно пройшла жінка,

Залізничний портьє курив біля стіни.

Я молився, щоб ця справа не тривала довго,

І намагався виглядати доволі маленьким.

Двері відчинилися. Потім ще раз відчинилися.

Собака зазирнув, мабуть, вражений.

Я спробував дотягнутися до ручки з підлоги,

І мало не втратив те небагато, що мав.

Вже не було сенсу в честі,

Немає особистого «я», яке можна було б прихистити чи захистити.

Вітер свистів крізь петлі дверей,

І цивілізація досягла свого гіркого кінця.

Нарешті жахлива справа була завершена.

Я стояв, відновлений до чогось схожого на людину,

І обережно підвівся на тремтячі ноги,

Потім шукав воду в іржавій каністрі.

Зі стіни, що розвалилася, долинав стукіт,

Пережиток якогось радянського дизайну.

Я повернув його. Там взагалі нічого не сталося.

Остаточне пониження тепер було моїм.

Жодної води. Жодної краплі крові.

Ні мила, ні рушника, ні милосердної відплати.

І десь, на далекій залізничній зупинці,

Поїзд, готовий до відправлення пасажирів.

Я думав про всі війни, які вели чоловіки,

Збудованих імперій, дорого здобутих знань,

Про Канта, про Христа, про все, що ми думали,

І чого не зробили наші горді досягнення.

За всю нашу кмітливість, наше мистецтво та закони,

Наші супутники, що кружляють над головою,

Ми все ще мусимо присісти, закутавши штани у шуфляди,

І витирати нам дупи в бетонному сараї.

Станційний годинник зупинився о пів на четверту.

Вітер розносив сміття по порожній лінії.

Я підняв руки і подивився на себе:

Брудна, тимчасова річ у часі.

І йдучи під українським небом,

Повз зламані рейки та бур'яни, що здичавіли,

Я бачив, як портьє спостерігає одним оком.

Він кивнув один раз. І майже посміхнувся.